Une ascese de la langue

A dix-huit ans, j’ai vendu mon esprit a Dieu comme d’autres
vendent leur &me au Diable.

En ce temps-Ia, j'étais gauche, laide, chétive, honteuse
comme « le vilain petit canard », mais javais de I'esprit... un
esprit clair, gai, vif, aigu qui piquait, mordait sans miséricorde.
Dés qu’un pauvre ridicule se risquait a ma vue, je le happais
au vol et je le fixais d’'un mot dréle comme on fixe d’'une
épingle un insecte sur un bouchon.

Cela m’amusait beaucoup et faisait rire la compagnie. Mais
mes cousins me jugeaient « rosse » et mon frére m’appelait
« vipére » ! Il edt mieux fait de dire moustique ou guépe.

Un beau jour, je les ai crus et je me vis telle que jétais avec
mon méchant dard. Une chrétienne pouvait-elle s’endurer
ainsi ?

Remords.

Je m’en expliquai un matin avec Notre Seigneur dans la petite chapelle de la Vierge, a Saint
Pierre.

Renoncer a mon esprit ? Sans lui, que me restait-il ? Je n’avais ni beauté, ni charme, rien pour
plaire. Le sacrifier ? Je ne pouvais pas m’y résoudre. |l m’en codtait trop. |l m’en codtait tout.

Dans ma conscience, Dieu attendait avec un air de reproche. C’est alors que me vint I'idée — peut-
étre |l me la souffla — de Lui céder mon esprit contre indemnité.

Je le Lui ai vendu. Cher ! Sans faire de prix. Dieu est riche. Dieu est juste. Je comptais qu'll
paierai bien.

Une fois le marché conclu — je suis honnéte en affaires — je n'osais plus me servir de 'objet que
javais céde.

D’abord, je parus contrainte, empruntée comme quelqu’un frappé d’infirmité subite. Le mot me
volait aux lévres plus vite que ma volonté, je serrais les lévres, je le ravalais a moitié dit. Ce n’était
pas toujours commode.

Mais I'accoutumance m’aida de plus en plus. Et je suis devenue peu a peu la douce petite vieille
fille ni vue ni connue a laquelle personne ne faisait attention, ni a la maison, ni en ville... pas plus
gu’a une allumette éteinte.

Vingt ans passérent. Vint le succés, singulier, inattendu... Indemnité ? Compensation ? Qui sait ce
que m’a donné Dieu en échange de ma malice ?

Pas I'amour, pas le bonheur.

Le don de Poésie ? mais je I'avais d’enfance.

Je croirais plutdt que c’est un don de nouvelle vue pour apercevoir du premier coup, au lieu de
leur ridicule, la fleur et le miel des gens, méme ceux qui n’en ont pas.

Si bien qu’a présent je les aime tant, méme ridicules, sots ou médiocres, que je puis de nouveau
jouer avec ma malice simplement pour m’amuser, sans faire de mal a personne.
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