

Alcide ou le petit crâne (4)

Qui est Alcide ?

Si je disais : « Alcide est un homme en chair et en os », je mentirais.

Si je disais : « Alcide est un personnage imaginaire », je mentirais aussi.

Je dois une réponse honnête : Alcide n'a jamais existé, Alcide n'existe pas.

Mais Alcide fut fait avec ce qui existe ou exista chez beaucoup de gens...

Madeleine Delbrêl

ALCIDE MILITANT

De la vie commune

Si ta voix est un clairon, ton frère haïra la musique.

(Au cours d'une conversation animée.)

Si tu as des adversaires, ne les prends pas pour des blindés.

(Après une riposte nécessaire.)

N'oublie pas que vivre avec toi peut suffire aux autres pour gagner le ciel.

(Un jour de langue amère.)

De nos fragilités

Ton frère est peut-être brutal, mais, toi, tu es sûrement fragile.

(En méditant sur des contusions morales.)

On deviendrait plus vite patient, si on en avait davantage envie.

(Un jour où des gifles lui paraissaient se perdre.)

Du silence

Le premier degré de la mystique échelle du silence, c'est d'éviter de s'écouter parler.

(Au cours d'un récit brillamment conduit.)

L'appel de Dieu ne rompt pas le silence, c'est pourquoi la sonnerie du téléphone, la cloche de la porte, les appels familiers de tes frères ne sauraient nuire au silence.

(Il est difficile de situer ce texte. L'usure du papier témoigne qu'Alcide y avait maintes fois recours.)

De la grandeur

Si tu découvres que tu es petit, n'en conclus pas que tu es une perle.

(Après des lumières inoubliables sur sa petitesse.)

Tu portes en toi un grand homme : Saint Paul l'appelle le vieil homme.

(Un soir où il avait réglé une affaire avec un incomparable brio.)

N'arrive pas à la dernière place comme le gagnant du Tour de France.

(Un jour où il se trouvait étonnant de petitesse.)